
  
 

MEU PRIMEIRO AMOR 

 

“Não sei nem como dizer isso, mas, depois de tanto tempo, não pude evitar. Não sei mais de 

seus sentimentos, mas os meus mudaram. Claro que jamais esquecerei o que passamos, mas tudo à 

minha volta mudou. Muito tempo se passou desde que você partiu. Não pense que fui infiel, não sou 

esse tipo de homem, mas, como você está incomunicável, esta foi a minha solução. Sei que você ficará 

por aí durante quatorze meses, mas, para provar que não a traí, estou na metade do quarto mês. Sem 

mais delongas... Mudei-me para o Rio de Janeiro, com minha nova namorada... Esposa, considerando 

que você ouvirá isso quase um ano depois. Hum, espero que você fique bem... Beijo de quem jamais 

a esquecerá.” 

Foi essa a mensagem deixada na minha secretária eletrônica, cerca de um mês atrás. Sua voz 

soava como se não soubesse como falar, mas estava decidido. 

Como ele pôde? Tudo parecia ser tão verdadeiro! Fiquei magoada, mas esse não foi meu maior 

problema... 

Eu saí para uma espécie de missão: salvar animais em extinção na Amazônia. A comunicação 

lá era impossível. A previsão era ficar quatorze meses, mas fui liberada no quinto mês. O motivo: 

estava me sentindo enjoada, pesada e muito sensível. Fui levada à enfermaria improvisada. Fiquei 

preocupada, queria continuar aquela missão. 

− A senhorita não tem com o que se preocupar...− trocando a expressão séria por um belo 

sorriso − Você está grávida! 

Aquilo me chocou! Claro que era um motivo para revê-lo, mas não me conformei. Seria muito 

azar, na primeira vez, engravidar. Perguntei à enfermeira se ela tinha certeza, e a resposta foi sim − 

exames de sangue não falham.  

Fui liberada no quinto mês, uma semana depois da descoberta. Ao chegar a casa, antes mesmo 

de ligar para minha mãe, fui ligar para ele. Eu estava com muitas saudades e precisava contar a ele 

sobre nosso filho. Disquei, e o que ouvi foi a mensagem de que aquele número não existia. Só depois 

ouvi a mensagem deixada. Não me conformei! O que vivemos foi intenso demais para ser esquecido 

em tão pouco tempo... Resolvi ligar para a mãe dele, para pegar seu novo telefone. Quem me atendeu 

foi a empregada.  

− Posso falar com a dona Sônia? 

Ela demonstrou desconforto para me responder, pois reconheceu minha voz, até que 

finalmente respondeu: 

− A dona Sônia foi para o enterro do Alê, querida! 

Naquele momento, deixei o telefone cair, caí no chão, nunca me senti tão desnorteada... 

Minha única lembrança do meu primeiro amor, o mais verdadeiro já sentido, seria apenas o 

filho que esperava. 
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