MINHA AMIGA MATERNAL

Entrou em uma rua sombria e muito escura. Ja era madrugada, e a
chuva comecgou, quando ela me largou dentro de um cesto de piquenique
ao lado de um latdo de lixo. Com apenas um més apds meu nascimento,
ela, alta, loira dos cabelos de Rapunzel, abandonou-me. Minha mée, com
vinte anos de idade, ndo queria assumir uma crianca, ndo queria enfrentar
as realidades de ter um filho.

Caminho lentamente entre edificios enormes, sobre estradas
asfaltadas, num cenario cinza capaz de entristecer até mesmo aqueles que
esbanjam luxo, dinheiro e poder. N&o tenho qualquer desses trés
requisitos. Cato materiais reciclaveis, vivo sozinho, e o dinheiro que
consigo todo dia é o suficiente para me manter, por isso, antes que o galo
de estimacdo do vizinho cante, ja estou tomando café e comendo dois
pdes do dia anterior, pois, a essa hora, a padaria da esquina nédo abriu.

Aqui na cidade, apelidaram os moradores de rua de Barbas Sujas,
por isso o nome do lar onde vivi por sete anos. Era um lugar
aconchegante, com grandes aposentos, um jardim com muitas arvores
frutiferas. A minha preferida era a jabuticabeira.

Fiz muitos amigos durante o tempo em que morei 14, mas a pessoa
que mais me despertava a atencao era uma senhora que caminhava de
bengala entre os longos corredores do lar, dona Neuza, a coordenadora.

Chega! Com o material recolhido todo santo dia, embaixo de fortes
chuvas e sol escaldante, economizei muito os meus lucros e eu mesmo
construi uma casa para viver independente. E pequena, com apenas trés
comodos e uma varandinha.

Hoje é um dia especial: comprei meu primeiro telefone e fiz questao
de fazer a minha primeira ligacdo para dona Neuza; ela ficara feliz com
mais essa conquista minha. Ja faz dois anos que ndo a vejo, entdo ela
anotou meu numero e, depois de um més, ligou-me, marcando um
encontro.

Cheguei dez minutos depois da hora marcada para encontra-la.
Sentei bruscamente em uma cadeira de couro a sua frente, e ela jogou
uma fotografia em minhas pernas. Na foto, uma linda loira, alta, dos
cabelos de Rapunzel, dona Neuza, com vinte anos, gravida de mim.
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