
         

PRESENTE NATALINO 

 

Eu devia ter uns cinco ou seis anos quando mamãe, com pressa, se 

esqueceu do ritual do Papai Noel. Aproveitou que era véspera de Natal, que o 

papai recebera algum dinheiro extra e me levou até um barzinho ao lado do antigo 

mercado de Mogi. O dono da loja nos atendeu e mostrou as últimas novidades em 

brinquedos. Um velocípede azul e vermelho faiscava na vitrine. Era o que eu 

pediria ao Papai Noel. Mas nem precisou. Mamãe pagou e já levou. E, enquanto 

íamos para casa, já anoitecendo, ela foi me avisando que o brinquedo ia ser dado 

depois pelo Papai Noel. Levou-me para dormir na casa da minha vó. 

 

Estava difícil entender a história. Mas, pelas tantas da noite, vi minha mãe 

chegando ao quarto de minha avó, onde eu estava deitado, para colocar o  

velocípede ao lado da cama. No dia seguinte, eu já poderia brincar com o meu 

presente, trazido pelo “Papai Noel”. Só que naquela noite, por falta da 

continuação do ritual, “caiu a ficha”. Eu descobrira que o Papai Noel nem sempre 

vinha pessoalmente. Usava mães, pais, avós para fazer chegar até nós os 

brinquedos desejados. Provavelmente estava por trás até mesmo de quem fizera 

chegar o dinheirinho extra para papai. 

 

Os anos seguintes continuaram me mostrando Papais Noéis com várias 

caras. Uma vez era minha madrinha trazendo, da fábrica onde trabalhava, um 

caminhãozinho de lata e uma espingardinha de rolha. Outra vez era minha tia -

avó Conceição, mandando castanhas e frutas exóticas para a noite de natal. Os 

tempos passaram, a infância foi para o lugarzinho especial onde todos a 

guardamos, mas o velho Papai Noel continuou comparecendo. 

 

Sempre o bom velhinho fazendo de conta que não é ele… mas nos fazendo 

chegar lembrancinhas gostosas, simples ou sofisticadas, com gosto de Natal. Até 



que houve um certo dia, quando minhas filhinhas já tinham chegado, em que tive 

a revelação: estivera enganado a vida inteira. Está certo que todos tinham me 

enganado com a melhor das intenções. Mas como é que eu não me dera conta 

disso? 

 

Foi quando me peguei ajeitando, sorrateiro, os presentes das minhas filhas 

sob a árvore de Natal. E de novo “caiu a ficha”. Papai Noel era eu, também.  
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