QUANTO TEMPO MAIS FICARIA SEM ENTENDER?

Observei Geovane sentado na areia da praia a uma distancia da qual
ele ndo podia me ver. Muito mais bonito do que eu gostaria que ele
fosse, fitava o mar, com seus cabelos semigrisalhos sendo bagungados
pelo vento.

Eu odiava brigar com ele. Ndo s6 pelo fato de este ser meu Unico
porto seguro, mas também porque sempre falava palavras cujo
significado eu nem sabia, muito menos o que significavam para ele. As
palavras sempre tinham um sentido diferente para ele.

Embora féssemos muito parecidos, a lacuna de 16 anos entre nossas
idades ocasionava colisGes entre nossas personalidades — nem téao
distintas assim. Colisdes bobas que minha estupidez transformava em
desastres. Sentei-me ao seu lado, calada (essa era a minha forma
ridiculamente orgulhosa de pedir desculpas), e ele me abracou,
assentindo-as também silenciosamente, mas ndao havia orgulho no seu
siléncio, havia compreensdo. Geovane era mesmo admiravel.

Admiravel por sua paciéncia, seu entendimento, pela forma como
me entendia. Mentalmente me questionei quantas vezes ele ja havia me
perdoado: inumeras. Decidi perguntar o porqué. “Porque eu ja tive sua
idade”, ele me disse. “J4 fui impaciente, confuso, e j4 machuquei pessoas
que eu amava. Entendo que as coisas ndo estejam claras para vocé, mas,
por favor, tome mais cuidado, pequena.”

Agarrei-me ao seu corpo, querendo drenar um pouco daquela
maturidade. Quanto tempo mais seria necessario para que eu pudesse
adquiri-la? Provavelmente anos.

Enquanto isso, Geovane respirava; seu corpo quente, calmo. Sua
mente estava cheia de pensamentos que eu até poderia decifrar, mas ndo
0s entender.
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